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この作品のタイトルは世界的な激動の年であった 1968 年を指している。も

っとも、多くの人には 1968 年といっても何のイメージもわかないかもしれな

い。私事で恐縮ながら、私は、この年は田舎の高校一年生で、週刊誌(朝日ジャ

ーナルとか週刊アンポとか。当時はそういう週刊誌があったのだ)などで日本

の大学紛争、ベトナム反戦運動、パリ五月革命、プラハの春とその終焉、中国

の文化大革命といった世界の情勢を、息を詰めて見ていた。あれからもう半世

紀以上が過ぎてしまったのだ。 

私の場合は遠くからそれらの大事件を眺めていたにすぎないが、この作品の

語り手のビョルンは、まさに身をもってその大事件に遭遇したのである。彼は

スウェーデンの大学生。語学好きの非政治的な若者で、1968 年１月にヨーロッ

パのいわば周縁の地であるスウェーデンからパリのソルボンヌ大学に短期留学

し、その過程で図らずも五月革命に遭遇した。学生デモに参加し、警官に追わ

れて辛うじて逮捕を免れたり、解放区となったカルチェ・ラタンや大学の祝祭

的な雰囲気のなかを歩き回ったりする。第 8 章では五月革命の経過が日を追っ

て詳細に辿られている。 

もっとも、ビョルンはノンポリで、旧態依然としたソルボンヌでの講義にう

んざりしてはいるものの、五月革命がどのような政治、社会状況のもとで起こ

り、何を訴えようとしたのかといった点について格別強い関心を抱いているよ

うには思えない。五月革命が急速に終焉を迎えたことと相まって、次の章では、

彼の関心はパリで親しく交わった二人の女性、ダニとそのルームメイトのマリ

ー＝フランスのことに移っていく。ダニはエスぺランティストで、ビョルンと

は前年にスウェーデンで行われた SAT の大会で知り合ったのである。 

ダニとマリー＝フランスは、地方出身で底辺に近い労働者。大学へは行って

いない。彼女たちの目に映じるパリは強固な階級社会で、彼女たちは五月革命

と学生に熱い共感を抱いている。ダニは熱心な読書家で、作中ではデュラス、

サガン、サリンジャーなど当時の流行作家の名前が登場する。ビョルンは彼女

にボーヴォワールの『第二の性』をプレゼントし、彼女は、さしてうれしそう

でもなくその本を受け取る。また彼女はアルベール・カミュの作品を読むこと

を拒否するが、それはカミュがピエ・ノワール（アルジェリアからの引揚者）



で右翼であるからだという理由だった。このあたりのダニの読書傾向について

の記述はおもしろい。なお、ビョルン自身も小学校卒の鉄道員の息子で、家族

で大学に進学したのは彼が最初である。 

他方、スウェーデンでビョルンと同棲していたイングリッドは大学生で、父

親は会社を経営し、田舎に別荘を所有している。ビョルンは、知的で積極的な

彼女に引け目を覚え、彼女が自分よりも上の階層に属していると感じている。

そうした階層差やそれに伴う文化資本の差も具体的に描かれていて興味深い。 

ビョルンがパリに滞在している間に、イングリッドは毛沢東主義の過激なセ

クトに入り、外部から遮断された環境で暮らすことになる。そのセクトの成員

は、毛沢東の文章を暗記し、内部での相互批判や自己批判を通じて、組織と思

想の純化を図ろうとする。彼女自身も自己批判を強要され、幽閉されるが、セ

クトが解体したおかげでそこから逃れる。しかし、その後も、そこで被った深

刻なトラウマから抜け出すことができない。ビョルンは帰国後、彼女に会い、

対話を試みるが、心を閉ざした彼女との対話はうまくいかない。 

ある評者は本書をクリストファー・イシャーウッド（1904～1986）の小説『さ

らばベルリン』（1939）をもとにしたブロードウェイ演劇『私はカメラ』を想起

させると述べている。これはナチスが台頭しつつあった 1930 年代初頭のベル

リンを舞台として、イギリス人学生とアメリカ人のキャバレー歌手との恋愛を

描いた作品である。ライザ・ミネリが主演した映画『キャバレー』（1972）の原

作でもある。作中では女性が意志的に活動し、男性はそれに翻弄される。その

主人公同様、ビョルンもいわば受動的な存在であって、1968 年に自分が何を体

験したのか、パリでは何が起こったか、そうしてイングリッド、ダニ、マリー

＝フランスという女性たちの当時の行動がどういう意味を持ったのかを考える

ために手記を書くことを思い立つ。 

作者の Sten Johansson は 1950 年生まれ。本作品は老年に差しかかった作者

が自身の同時代体験を反芻しつつ書いた青春小説としての側面を持っていると

思う。文章は練達の作者らしく、きわめて読みやすく、女性たちとの会話も生

彩がある。３人の女性たちとの会話、また、気位の高いイギリス人の女子学生

やロンドンの病院の看護師との気まずい会話のシーンはことに面白い。 

なお、版元の Mondial はニューヨークにある出版社で、原作文学、翻訳、ノ

ンフィクションなどエスペラントで書かれた本を精力的に刊行している。作者

は 2021 年にもやはり Mondial から”Secesio”を刊行している。1920 年代から

30 年代にかけてのウィーンを舞台として、戦間期の激動する政治、文化状況を

描いた小説である。これについてはまた後日。 

（La Movado2021 年 10 月号掲載。なお、転載にあたって一部表現を改めた） 


